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Café lecture du 11 novembre 2015

Entre 1914 et 1918, 1a France mobilise preés de 8 millions d’hommes et sur le front les
soldats écrivent : beaucoup de lettres a leurs familles, des journaux intimes, des
poemes, des récits. La plupart des écrivains sont aussi au combat: Cendrars,
Bernanos, Céline, Barrés, Martin du Gard, Cocteau, Giono, Gide, Barbusse,
Dorgelés, Giraudoux, Montherlant, Apollinaire, Genevoix et bien d’autres ont été
enrolés au méme titre que les hommes de leur classe d’age. Certains d’entre eux sont
tombés au combat comme Alain Fournier ou Charles Péguy ; d’autres, Céline,
Cendrars, Montherlant, Giono ont été blessés de méme que I’allemand Erich Maria
Remarque ou P’américain Hemingway. Ceux qui sont revenus de D’enfer des
tranchées ont voulu, en mémoire de leurs milliers de camarades morts au front,
témoigner de I’horreur des combats et poser des mots sur une expérience
traumatisante qu’ils ont partagée avec des millions d’autres.

Au travers des textes qui vont étre lus, au-dela des nationalités, nous souhaitons
rendre hommage aux combattants et a leur famille et inciter a réfléchir sur I’histoire
et la guerre en général. Savoir et comprendre ce qui s’est passé en 1914, comme
d’ailleurs ce qui s’est passé 30 ans plus tard, devrait permettre d’éviter que cela ne
se reproduise d’autant que les événements actuels le démontrent : les guerres ne sont
jamais loin de nos vies.

« La guerre n’est pour [’historien qu’un synchronisme de mouvements et de dates ; pour les
chefs, elle représente un formidable labeur et pour le profane un intéressant spectacle. Mais pour
le soldat qui combat dans le rang, la guerre n’est qu’un long téte a téte avec la mort. »
Pierre Chaine
Mémoires d’un Rat
Editions Magnard, 2015



1. La mobilisation :
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C’est I’été, dans les campagnes ce sont les moissons, en ville c’est la préparation des
vacances, la détente aux terrasses des cafés ; c’est alors que I’évenement pressenti
éclate « la guerre ». Finis les jours paisibles, 1a douceur, la Belle Epoque ...

Voici comment Colette romanciére née en 1873 et Gabriel Chevallier évoquent ce
moment : Colette sans doute en témoin subjectif de D’arriére contrairement a
Chevallier qui a vécu et subi cette guerre meurtriére.

Extrait des « Les heures longues » de Colette, « La Nouvelle »
Juillet 1916 Les Foins

« Abondance de biens dispensés par la pluie, maris par le soleil ! Quelles louanges vous donner,
qui ne soient pas indignes ? Nos cceurs, surmenés et contraints pendant trois ans, se dilatent
peureusement, remercient avec crainte toutes choses, - toutes choses épargnées par la guerre...
Epargnées ? Hélas ! Le foin est encore sur les prés, debout ici, la couché par vingt averses,
ailleurs fauché et jaunissant. Les pluies tardives sont taries enfin, et les femmes, les vieillards, se
lamentent sans paroles devant un trésor que des bras d’hommes devraient sans délai éteindre, lier,
abriter dans les fenils embaumés — et des bras d’hommes robustes et rapides ! Parfois la faux
suffit, mais souvent I’herbe consternée réclame I’antique faucille. Des bras d’hommes pour
rateler et charger, entre deux orages, la toison coupée de ces longs prés de riviere...

Victorieuses jusqu’a présent, les femmes, pliant sous I’exces de travail, diminuées par la solitude,
sont pres de faiblir. Juin ruisselant a mis en péril la vie, vienne I’hiver, du bétail et des chevaux.
Les secours sont trop rares et tardent trop. Pourtant nous avons I’exemple des rateleurs enfants
qui, tous, travaillent aux foins qu’on a pu faucher. Dix ans celui-1a ? Et huit ans celui-ci ? Peut-
étre moins. Mais regardez donc ce vieux faneur, suivi, comme de son ombre courte, d’un marmot
de quatre ans qui manie un rateau a sa taille...

N’importe, elle est bien légere, la bouchée de foin que portent, vers les charrettes, de si jeunes
bras. Sauvera-t-on la récolte, inondée puis séchée, puis battue de nouveau par la gréle, et qui
fermente ?...L’odeur, 1’odeur souveraine que nous buvons avec délices, 1’odeur du foin au
crépuscule emplit de larmes et de souci les yeux graves de nos paysannes... »

Extrait de « La Peur » de Gabriel Chevallier, « L’affiche »

Le feu couvait dé¢ja dans les bas-fonds de I’Europe, et la France insouciante, en toilettes claires,
en chapeaux de paille et pantalons de flanelle, bouclait ses bagages pour partir en vacances. Le
ciel était d’un bleu sans nuages, d’un bleu optimiste, terriblement chaud : on ne pouvait redouter
qu’'une sécheresse. Il ferait bon a la campagne ou a la mer. Les terrasses de café sentaient
I’absinthe fraiche et les Tziganes y jouaient « La Veuve joyeuse » qui faisait fureur. Les journaux
¢taient pleins des détails d’un grand proces qui occupait 1’opinion ; il s’agissait de savoir si celle
que certains appelaient la « Caillaux de sang » serait acquittée ou condamnée, si le tonnant
Labori, son avocat, et le petit bourgeois en jaquette, cramoisi et rageur, qui nous avait quelque
temps gouvernés (sauvés, au dire de quelques-uns), son mari, I’emporteraient. On ne voyait pas
plus loin. Les trains regorgeaient de voyageurs et les guichets des gares distribuaient des billets
circulaires : deux mois de vacances en perspectives pour les gens riches.
Coup sur coup, dans ce ciel si pur, d’énormes éclairs zigzaguerent : Ultimatum... Ultimatum...
Ultimatum. Mais la France dit, en regardant les nuages amoncelés vers I’Est : « C’est la-bas que
se passera I’orage. »
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Un coup de tonnerre dans le ciel 1éger de I’Ile-de-France. La foule tombe sur le ministére des
Affaires étrangeres.

Priorit¢ ! Le télégraphe fonctionne sans arrét, pour raison d’Etat. Les bureaux de poste
transmettent des dépéches chiffrées portant la mention : «Urgent. »

Sur toutes les mairies, on pose 1’affiche.

Les premiers cris : C’est affiché !

La rue se bouscule, la rue se met a courir.

Les cafés se vident, les magasins se vident, les cinémas, les musées, les banques, les églises, les
garconnicres, les commissariats se vident.

Toute la France est devant I’affiche et lit : Liberté, Egalité, Fraternité-Mobilisation générale.
Toute la France, dressée sur la pointe des pieds pour voir 1’affiche, serrée, fraternelle, ruisselante
de sueur sous le soleil qui I’étourdit, répete : « La Mobilisation » sans comprendre.

Une voix dans la foule, comme un pétard : C’EST LA GUERRE !

Alors la France se met a tournoyer, se lance a travers les avenues trop étroites, a travers les
villages, a travers les campagnes : la guerre, la guerre, la guerre...

Oh¢ ! La-bas : la guerre !

Les gardes champétres avec leurs tambours, les clochers, les vieux clochers romans, les minces
clochers gothiques, avec leurs cloches, annoncent : la guerre !

Les factionnaires devant leurs guérites tricolores présentent les armes. Les maires ceignent leurs
écharpes. Les préfets revétent leurs uniformes; Les généraux rassemblent leur génie. Les
ministres, trés émus, trés embétés, se concentrent. La guerre, ¢a ne s’est jamais vu !

Les employés de banque, les calicots, les ouvriers, les midinettes, les dactylographes, les
concierges eux-mémes ne peuvent plus tenir en place. On ferme ! On ferme ! On ferme les
guichets, les coffres-forts, les usines, les bureaux. On baisse les rideaux de fer. Allons voir !

Les militaires prennent une grande importance et sourient aux acclamations. Les officiers de
carriere se disent : « L heure sonne. Fini de croupir dans les grades subalternes ! »

Dans les rues grouillantes, les hommes, les femmes, bras dessus, bras dessous, entament une
grande farandole étourdissante, privée de sens, parce que c’est la guerre, une farandole qui dure
une partie de la nuit qui suit ce jour extraordinaire ou 1’on a collé 1’affiche sur le mur des mairies.
Ca commence comme une féte.

Les cafés, seuls, ne ferment pas.

Et I’on sent toujours cette odeur d’absinthe fraiche, cette odeur du temps de paix.

Des femmes pleurent. Est-ce le pressentiment d’un malheur ? Est-ce les nerfs ?

Le guerre !

Tout le monde s’y prépare. Tout le monde y va. Qu’est-ce que la guerre ?

Personne n’en sait rien... :

"S'engager, partii’ pour affronter I'ennemi"
Foule devant les affiches de la mobilisation le 1er aoiit 1914.BNF 5



D’abord franco-allemande, la guerre va devenir mondiale. La France vit ce moment
exceptionnel de I’histoire nationale. La guerre est acceptée comme inévitable, peu
songent a protester. Les départs se font, comme on I’a dit souvent, dans
I’enthousiasme, ’exaltation : patriotisme cocardier, revanche a prendre sur 1870.
«En avant pour ’honneur du drapeau » « je veux vivre pour la poudre, ’honneur et
la gloire ! »

Pourtant, avaient-ils tous « la fleur au fusil » ?

L’idée courante d’un enthousiasme débordant est a tempérer. Malgré la propagande
qui répétait a ’envie « on les aura » malgré les assurances qu’ils seraient « de retour
a Noél ». Il suffit d’observer la fresque de la gare de ’Est a Paris du peintre
américain Albert Herter dont le fils devait mourir des suites de ses blessures. C’est
peut-étre son fils, qui sur la toile, avait la fameuse « fleur au fusil », mais on y
discerne aussi des visages graves, I’inquiétude, la tristesse.

Les mobilisés devant la gare de 1’Est, Gallica, BnF



Difficile de croire que les paysans de nos villages délaissaient les moissons de gaité de
cceur. Ils ne pouvaient que se résigner. Et malheur a celui qui ne manifestait pas
assez d‘ardeur patriotique !

Le 5 aoiit 1914, le Populaire du Centre rapportait dans ses lignes que le magasin de
« Suisses allemands » photographes était mis a sac a Brive.

A Limoges un «individu suspect » et « ne parlant pas un mot de francais » mais
portant un uniforme du 138¢me RI était attablé a une buvette, a Saint Sulpice
Lauriére, un homme en soutane portait une attention soutenue au tunnel du chemin
de fer. Aucun objet inquiétant n’a été trouvé sur eux, mais ils ont été mis en garde a
vue. Et le Populaire s’interroge, « est-ce des espions ? »

Gabriel Chevallier dans le texte qui va suivre, rapporte cette scéne parisienne qui
témoigne de I’espionnite de I’époque.

Extrait de « La Peur » de Gabriel Chevallier, « Le lynchage d’un pacifiste »

Dans I’apreés midi du 3 aofit, en compagnie de Fontan, un camarade de mon age, je parcours la
ville.

A la terrasse d’un café du centre, un orchestre attaque la Marseillaise. Tout le monde 1’entend
debout et se découvre. Sauf un petit homme chétif, de mise modeste, au visage triste sous son
chapeau de paille, qui se tient seul dans un coin. Un assistant 1’apergoit, se précipite sur lui, et
d’un revers de main fait voler son chapeau. L’homme palit, hausse les épaules et riposte :
« Bravo ! Courageux citoyen ! »

L’autre le somme de se lever. Il refuse. Des passants s’approchent, les entourent. L’agresseur
continue : « Vous insultez le pays, je ne le supporterai pas!» Le petit homme, trés blanc
maintenant, mais obsting, répond : « Je trouve bien que vous offensez la raison et je ne dis rien. Je
suis un homme libre et je refuse de saluer la guerre ! » Une vois crie « Cassez-lui la gueule a ce
lache ! »

Une bousculade se produit de ’arriere, des cannes se lévent, des tables sont renversées, des verres
brisés. L’attroupement en un instant devient énorme. Ceux des derniers rangs, qui n’ont rien vu,
renseignent les nouveaux arrivants: « C’est un espion, il a cri¢: Vive 1’Allemagne ! »
L’indignation souléve la foule, la précipite en avant. On entend des bruits de coups sur un corps,
des cris de haine et de douleur. Enfin le gérant accourt, sa serviette sous le bras, et écarte les gens.
Le petit homme tombé de sa chaise, est étendu a travers les crachats et les bouts de cigarettes des
consommateurs. Son visage tuméfi¢ est méconnaissable, avec un ceil fermé et noir ; un filet de
sang coule de son front et un autre de sa bouche ouverte et enflée; il respire difficilement et ne
peut se lever. Le gérant appelle deux garcons et leur commande : « Enlevez-le de 1a! » Ils le
trainent plus loin sur le trottoir ou ils I’abandonnent. Mais un des gar¢ons revient, se penche et le
secoue d’un air menacant : « Dis donc, et ta consommation ? » Comme le malheureux ne répond
pas, il le fouille, retire de la poche de son gilet une poignée de monnaie dans laquelle il choisit, en
prenant la foule a témoin : « Ce salaud serait parti sans payer ! »

On I’approuve : « Ces individus sont capables de tout ! - Heureusement qu’on 1’a désarmé ! -I1
¢tait armé ? -Il a menacé les gens de son révolver. -Aussi nous sommes trop bons en France ! -
Les socialistes font le jeu de 1’Allemagne, pas de pitié pour ces cocos-la! -Les prétendus
pacifistes sont des coquins, ¢a ne se passera pas comme en 70, cette fois ! »



Pour féter cette victoire, on réclame a nouveau La Marseillaise. On 1’écoute en regardant le petit
homme sanglant et souillé qui geint faiblement. Je remarque prés de moi une femme pale et belle,
qui murmure a son compagnon: « Ce spectacle est horrible. Ce pauvre homme a eu du
courage... » Il lui répond: « Un courage d’idiot, on ne s’avise pas de résister a 1’opinion
publique. »

Je dis a Fontan : - Voila la premiére victime de la guerre que nous voyons.
- Oui fait-il réveusement, il y a beaucoup d’enthousiasme !

Terminons cette premiére séquence par les derniers vers du poéme d’Apollinaire «
La petite auto » dans lequel le poéte mobilisé en décembre 1914 se souvient du
moment (31 juillet 1914) ou il a dii quitter précipitamment Deauville pour rejoindre
Paris avant le cataclysme et ce voyage en auto est en fait le symbole d’une époque
révolue et d’une ere nouvelle qui s’ouvre.
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Et quand apres avoir passé 1’aprés-midi

Par Fontainebleau

Nous arrivames a Paris

Au moment ou I’on affichait la mobilisation

Nous comprimes mon camarade et moi

Que la petite auto nous avait conduits dans une époque

Nouvelle

Et bien qu’étant déja tous deux des hommes mirs
Nous venions cependant de naitre



2. Les combats :

Dans les tranchées. centenaire.org

Aoilit 1914 : c’est bien comme le dit Apollinaire « une époque nouvelle » qui s’ouvre
non seulement pour la France mais aussi pour ’Europe et le monde qui basculent
dans la guerre.

De ces quatre années tragiques et sanglantes, au cours desquelles la guerre de
mouvement a fait place, dés I’automne 1914, a une guerre de position ou les soldats
s’enterrent dans des tranchées, tous les écrivains-combattants nous disent la méme
chose vécue : la pluie et la boue qui ont été de grands ennemis pour les soldats, le
froid, la vermine, les odeurs nauséabondes, I’absence d’hygiéne, la peur, la
souffrance des blessés, la mort quotidienne et massive.

Maurice Genevoix, mobilisé a 24 ans, a publié, entre 1918 et 1921, 5 récits tirés de
ses carnets de route qu’il a tenus au jour le jour pendant qu’il était au front. Ces
récits de guerre, rassemblés en 1949, sous un méme titre « Ceux de 14 » livrent un
témoignage authentique et extrémement précis de ce que ’auteur a vécu et observé
au quotidien.



2 Extraits de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix, sur « la pluie ».

14 septembre 1914

I1 pleut. L’étape sera pénible, sous ce ciel pale et triste. Je me résigne a €tre mouillé toute la
journée.

C’est un dur effort, lorsqu’on sait, comme nous, I’accroissement de souffrances que la pluie
apporte avec elle : les vétements lourds, le froid qui pénétre avec I’eau ; le cuir des chaussures
durci ; les pantalons qui plaquent contre les jambes et entravent la marche ; le linge au fond du
sac, le précieux linge propre qui délasse dés qu’on 1’a sur la peau, irrémédiablement sali,
transformé peu a peu en un paquet innommable sur lequel des papiers, des boites de conserves
ont bavé leur teinture ; la boue qui jaillit, souillant le visage et les mains ; 1’arrivée barbotante ; la
nuit d’insuffisant repos, sous la capote qui transpire et qui glace au lieu de réchauffer ; tout le
corps raidi, les articulations sans souplesse, douloureuses ; et le départ, avec les chaussures de
bois qui meurtrissent les pieds comme des brodequins de torture. Dur effort, la résignation !

19 septembre 1914

Quarante heures que nous sommes dans un fossé¢ plein d’eau.

Immobiles, serrés les uns contre les autres en des attitudes tourmentées et raidies, nous grelottons
sans rien nous dire. Nos vétements glacent nos chairs ; nos képis mouillés collent & nos cranes et
serrent nos tempes d’une étreinte continue, douloureuse. Nous tenons a hauteur des chevilles nos
jambes repliées contre nous ; mais il arrive souvent que nos doigts engourdis se dénouent et que
nos pieds glissent au ruisseau fangeux qu’est le fond du fossé. Nos sacs ont roulé la-dedans et les
pans de nos capotes y trainent.

Le moindre geste fait mal ; si je voulais me lever, je ne pourrais pas. Tout a I’heure I’adjudant
Roux a essayé : il a crié¢ d’abord, tellement fut vive la souffrance de ses genoux et de ses reins ; et
puis il est retombé sur nous, s’est laissé€ glisser au creux marqué dans la boue par son corps, et a
repris la posture en boule dans laquelle 1’ankylose 1’avait raidi.

Extrait de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix, sur « le pied des tranchées »

Sur le front occidental, a la fin du mois de septembre 1914, apres l'offensive de la Marne, les
combattants s'enterrérent dans les tranchées ; ce réseau de galeries s'étendait de la Mer du Nord a
la Suisse. Soumis au froid, a la promiscuité, a I'humidité, a l'insalubrité, a des conditions de vie
trés dures, les soldats furent affectés de pathologies spécifiques aux tranchées dont « le pied de
tranchées » ou « pieds » gelés

En janvier 1915, aux Eparges, aprés plusieurs nuits passées dans la boue des tranchées, le sous-
lieutenant Maurice Genevoix du 106e R.I. rejoignait la casemate du capitaine Rive :

« Mes molletieéres déroulées coulent sur le parquet. Ma capote s'affaisse pres d'elles. L'un apres
l'autre, mottes lourdes, mes souliers tombent... Tout cela fait un tas de boue qui fume a la chaleur
du fourneau. Mes chaussettes fument au dossier d'une chaise ; et sur la chaise fument mes deux
pieds nus. Mes pieds sont bleus, de ce bleu qu'on voit aux nuages de 1'été, les soirs d'orage. Ils
deviennent verts comme une chair de noy¢. Ils deviennent rouges comme des paquets de viande
saignante. Je regarde mes pieds changer de couleur, en buvant un café tiede au gotit de caramel
trop cuit (...) Mes pieds cramoisis fourmillent de démangeaisons brilantes. Engelures énormes,
ils commencent a bouillir ; & présent j'ai des jambes : mais je n'ose plus y toucher. (...)

Quelle heure est-il ?... Vais-je dormir ?... Mon Dieu, que ces pieds me font mal ! »
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Extrait de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix, sur « le bruit ».

Je vais essayer de me rendormir, lorsque quelques balles sifflent au-dessus de moi. Il m’a semblé
qu’elles étaient tirées de tout preés. Pourtant, il y a du monde devant nous ; je sais que ma
compagnie est réserve des avant-postes. Alors ?

Je n’ai pas le temps de chercher a comprendre. Brusquement, une fusillade intense éclate,
gagnant de proche en proche tout le long de la ligne, avec une vitesse inouie. Les détonations
claquent aigrement. Aucun doute : ce sont les Boches qui tirent ; nous sommes attaqués.

« Debout tout le monde ! Debout ! Allons, debout ! » Je secoue le caporal qui dort prés de moi.
D’un bout a I’autre de la section c’est un long bruit de paille froissée ; puis des baionnettes
tintent, des culasses cliquettent. (...) Alors j’ai commandé¢, en criant de toutes mes forces, un feu
a répétition.

Juste a ce moment, des clameurs forcenées jaillissent de cette masse noire et dense qui s’en venait
Vers nous :

« Hurrah ! Hurrah ! Vorwirts1 ! »

Combien de milliers de soldats hurlent a la fois ? La terre molle frémit du martelement des bottes.
Nous allons étre atteints, piétinés, broyés. Nous sommes soixante a peine ; notre ligne s’étire sur
un seul rang de profondeur : nous ne pourrons pas résister a la pression de toutes ces rangées
d’hommes qui foncent sur nous comme un troupeau de buftles.

« Feu a répétition ! Feu ! »

A mes oreilles, des détonations innombrables crévent 1’air, en méme temps que de brefs jets de
flammes hachent les ténebres. Tous les fusils de la section crachent ensemble. ..

J’entends des bramées d’agonie, comme des bétes frappées a mort...

Je répete : « Feu ! Feu ! » Je crie : « Allez ! Allez ! mettez-y-en ! Allez ! Allez ! Feu! »

Mes hommes manceuvrent les culasses d’un geste sec, mettent en joue, a peine, lachent le coup,
en plein tas...

L’immense houle va se refermer derriére nous ; ce sera fini ;

« Hurrah ! Vorwirts !... »

Ils s’excitent en hurlant, les sauvages. Leurs voix rauques s’entendent a travers la fusillade,
déchiquetées par les détonations pressées, charriées par le vent avec les rafales de pluie. Vent
furieux, pluie forcenée ; il semble que la rage des combattants gagne le ciel...

Les coups de fusil crépitent sans arrét, le vent mugit, la pluie cingle en faisant sonner les gamelles
et les plats de campement. Mélée aux grondements de 1’orage, la clameur des voix humaines
emplit le champ de bataille.

Erich Maria Remarque est né le 28 juin 1898 en Allemagne, mort le 25 septembre
1975 a Locarno en Suisse.

Grande figure pacifiste dans I’entre-deux-guerres, I’écrivain allemand est incorporé
a 18 ans, en 1916. Envoyé sur le front en juin 1917, il y est trés vite grievement
blessé. Les quelques semaines passées au front font de lui un pacifiste convaincu. Ce
sont les témoignages de ses camarades qui lui permettront d’écrire " A L’Ouest rien
de nouveau ", exception dans la littérature de guerre allemande des années 20. Le
pessimisme et I’antimilitarisme de I’ouvrage provoqueront I’indignation des milieux
nationalistes. En 1933, son ouvrage sera briilé en autodafé par les nazis.
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Extrait de « A [’ouest rien de nouveau » sur les Rats de Erich Maria Remarque

Il nous faut veiller a notre pain. Les rats se sont beaucoup multipliés ces derniers temps, depuis
que les tranchées ne sont plus trés bien entretenues. Detering prétend que c’est le signe le plus
certain que ¢a va chauffer.

Les rats sont ici particuliérement répugnants du fait de leur grosseur. C'est 1'espece qu'on appelle
« rats de cadavre ». Ils ont des tétes abominables, méchantes et pelées et on peut se trouver mal
rien qu'a voir leurs queues longues et nues.

IIs paraissent tres affamés. Ils ont mordu au pain de presque tout le monde. Kropp tient le sien
enveloppé dans sa toile de tente, sous sa téte, mais il ne peut pas dormir parce qu’ils lui courent
sur le visage pour arriver au pain. Detering a voulu étre malin ; il a fixé au plafond un mince fil
de fer et il y a suspendue sa musette avec son pain. Lorsque, pendant la nuit, il presse le bouton
électrique de sa lampe de poche, il apercoit le fil en train d'osciller : un rat bien gras est a cheval
sur son pain.

Finalement, nous prenons une décision. Nous coupons soigneusement les parties de notre pain
qui ont ét¢ rongées par les bétes ; nous ne pouvons en aucun cas jeter le tout, parce que,
autrement, demain nous n'aurions rien a manger. Nous plagons par terre, au milieu de notre abri,
les tranches de pain ainsi coupées toutes ensemble. Chacun prend sa pelle et s’allonge, prét a
frapper. Detering, Kropp et Kat tiennent dans leurs mains leurs lampes électriques.

Au bout de quelques minutes nous entendons les premiers frottements des rats qui viennent
mordiller le pain. Le bruit augmente ; il y a 1a maintenant une multitude de petites pattes, alors les
lampes électriques brillent brusquement et tout le monde tombe sur le tas noir, qui se disperse en
poussant des cris aigus. Le résultat est bon. Nous jetons les corps des rats écrasés par-dessus le
parapet de la tranchée et nous nous remettons aux aguets.

Le coup nous réussit encore quelques fois. Puis les bétes ont remarqué quelque chose ou bien ont
senti I'odeur du sang. Elles ne viennent plus. Cependant, le lendemain, le pain qui restait sur le sol
a été emporté par elles.

Dans le secteur voisin, les rats ont assailli deux gros chats et un chien qu’ils ont tués et manggés.

Roland Dorgelés est néle 15 juin 1885 a Amiens, mort a Paris le 18 mars 1973.

Bien que deux fois réformé pour raison de santé, il est engagé volontaire dans
I’infanterie en aoiit 14, a 29 ans, grace a Georges Clémenceau, le patron du journal
« P’Homme Libre» auquel il collabore.

Au front, il garde le moral vaille que vaille, prenant des notes desquelles naitra le
chef d’ceuvre « Les croix de bois », prix Femina 1919.

Extrait de « Les Croix de bois » de Roland Dorgel¢€s sur « la promiscuité »

La nuit tombe vite en novembre. Avec l'ombre, le froid était venu et la-bas, aux tranchées, la
fusillade s'était éveillée, a I'heure des hiboux. Nous avions mangé la soupe dans 1'écurie,
accroupis sur la paille, d'autres juchés, jambes pendantes, sur les mangeoires. Les anciens
racontaient des histoires compliquées et brutales avec des « et pis alors » et des « tu t’rappelles »,
nécessaires a la belle ordonnance d'un récit. Mais les nouveaux, qu'ils voulaient épater,
n'écoutaient plus : ils dormaient a moitié, 1'eeil vague et le menton bas.

Il est 'heure de se coucher, les gars, dit Bréval en délagant ses chaussures. Les copains ont passé
la nuit en chemin de fer.
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Chacun passa a sa place avec la docilité des chevaux qui connaissent leur coin. Lemoine hésitait a
fouler ce beau tapis de paille fraiche.

Ce n’est pas malheureux... Du blé qu'a pas été battu... !

Soigneusement, comme il faisait toute chose, le petit Belin préparait son lit. Il étendit d'abord sa
toile de tente, puis, en guise d'oreiller, il enfongait sa musette sous la paille. Pour avoir chaud aux
pieds, il les glissait dans les manches de sa veste, puis il s'enroulait dans sa large couverture pliée
en deux et adroitement, comme un pécheur lance 1'épervier, il jetait sa capote sur ses jambes.
Alors, on ne voyait qu'un petit coin de figure satisfaite, par la lucarne du passe montagne tricoté :
Belin était couché.

Demachy l'avait regardé faire avec effroi. Puis il regarda les autres se préparer avec stupeur, une
sorte de terreur grandissante. Au troisiéme qui commenca a se déchausser, il se redressa sur son
coin de paille.

Mais on ne va pas tout garder fermé ici, s'écria-t-il, on va au moins laisser la porte ouverte ?

Les autres le regardérent étonnés.

Non, t'es en chaleur...grogna Fouillard. La porte ouverte, tu veux donc nous faire crever ?

La pensée de dormir, entassé sur la paille avec ces hommes pas lavés, 1'écoeurait, 1'épouvantait. Il
n'osait pas le dire, mais, effrayé, il regardait Fouillard son voisin, qui, ayant déroulé sans hate ses
molletiéres boueuses, retirait ses gros souliers.

Mais, c'est trés malsain, vous savez, insista-t-il ; surtout qu'il y a de la paille fraiche...Cela
fermente... Il y a eu des cas d'asphyxie, souvent...ca s'est vu... T'en fais pas pour l'asphyxie.

Les autres étaient préts a dormir, bien serrés pour se tenir chaud ; Sulfart cherchait a atteindre sa
chaussure, pour abattre la bougie qui pleurait sur le bat-flanc. Accablé, le nouveau ne dit plus
rien. A genoux devant la mangeoire, comme s'il priait le dieu des bétes, il se mit a chercher un
flacon dans sa musette.

Gare a la casse ! cria Sulfart.

Et son godillot bien lancé emporta la bougie dans le noir...

Bonne nuit tout le monde.

Demachy, a tatons, s'enveloppa maladroitement dans sa couverture, et le visage enfoui dans son
mouchoir arrosé d'eau de Cologne, il ne bougea plus.

L'odeur se répandit vite dans I'écurie. Le premier, Vairon s'étonna :

Mais ¢a pue. Qu'est que c'est que ¢a ?

Ca sent le coiffeur.

C'est du coup qu'on va étre asphyxiés, railla Fouillard qui avait compris. Et se tournant du co6té
gauche, pour ne pas sentir, il ronchonna : -1l a tout d'la gonzesse, ce mec-la ...

Le nouveau ne répondit rien. Les autres se taisaient, indifférents.

Dans le noir, pourtant, des voix bavardaient encore.

Ca fait quinze jours qu'elle ne m'a pas écrit, confiait tout bas Bréval a un copain.

Jamais elle n'a ét¢ si longtemps. Ca me tourmente, tu sais...

...Le sommeil les emportait, I'un apres 1'autre, mélant leurs respirations lentes ou

saccadées, des soupirs ¢gaux d’enfant et des plaintes de mauvais songes.
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Le quotidien du Poilu, ¢’était aussi la souffrance et I’agonie des blessés, la mort, la
mort partout.

2 Extraits de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix sur « les blessés ».
22 septembre 1914

La nuit tombe. Le froid devient vif. C’est I’heure ou, la bataille finie, les blessés qu’on n’a pas
encore relevés crient leur souffrance et leur détresse. Et ces appels, ces plaintes, ces
gémissements sont un supplice pour tous ceux qui les entendent ; supplice cruel surtout aux
combattants qu’une consigne rive a leur poste, qui voudraient courir vers leurs camarades
pantelants, les panser, les réconforter, et qui ne le peuvent, et qui restent 1a sans bouger, le cceur
serré, les nerfs malades, tressaillant aux appels éperdus que la nuit jette vers eux, sans tréve :

« A boire !

- Est-ce qu’on va me laisser mourir la ?

- Brancardiers !

- A boire !

- Ah!

- Brancardiers !... »

J’entends de mes soldats qui disent :

« Oui, qu’est-ce qu’ils foutent, les brancardiers ?

- Ils ne savent que se planquer, ces cochons-1a !

- C’est comme des flics ; on n’les voit jamais quand on a besoin d’eux. »

Et devant nous la plaine entiére engourdie d’ombre semble gémir de toutes ces plaies, qui
saignent et ne sont point pansées.

Des voix douces, lasses d’avoir tant crié :

« Qu’est-ce que j’ai fait, moi, pour qu’on me laisse tuer a la guerre ?

- Maman ! Oh ! maman !

- Jeanne, petite Jeanne... oh ! dis que tu m’entends, ma Jeanne ?

- J’ai soif...j a1 soif...j a1 soif...j’ai soif !... »

Des voix révoltées, qui soufflettent et brilent :

« Je ne veux pourtant pas crever la, bon Dieu !

- Les brancardiers, les brancardiers !... Brancardiers ! Ah ! salauds !

- Il n’y a donc pas de pitié pour ceux qui clamecent ! »

Un allemand (il ne doit pas €tre a plus de vingt metres) clame le méme appel, interminablement :
« Kamerad Franzose ! Kamerad ! Kamerad Franzose ! »

Et plus bas, suppliant :

« Hilfe ! Hilfe ! »

Sa voix fléchit, se brise dans un chevrotement d’enfant qui pleure; puis ses dents crissent
atrocement ; puis il pousse a la nuit une plainte bestiale et longue, pareille a 1’aboi désespéré d’un
chien qui hurle vers la lune.

Affreuse cette nuit. A chaque instant nous sautons sur pieds Porchon et moi. Des coups de feu
tout le temps. Et ce sacré froid !
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20 février 1915, aux Eparges, aprés une contre-attaque allemande :

Il fait tout a fait nuit maintenant. Des voix montent de 1’entonnoir. Des voix gémissantes, qui
pleurent, se plaignent, appellent, supplient, se révoltent.

Il fait trés froid, une froidure d’aprés la pluie, terrible aux pauvres chairs lacérées. Ils crient,
maintenant ; ils clament la souffrance de leur corps :

« Mon pied coupé !

- Mon genou !

- Mon épaule !

- Mon ventre ! »

« Lieutenant Genevoix !... Mon lieutenant ! »

IIs m’appellent, a présent. Qu’est-ce que je peux ? Descendre, monter, m’accroupir prés deux ou
m’asseoir, et toute la nuit dire des mots inutiles, puisqu’il fait froid, puisqu’ils sont seuls, puisque
les brancardiers ne viendront pas.

« Mon lieutenant, vous me couperez bien la jambe, vous ? »

Chabeau délire ; ses deux mains agrippent mon bras ; il me parle d’une voix suppliante, qu’une
angoisse de désir fait trembler :

« Mon couteau... prenez mon couteau ; il a bon fil ! Elle tient si peu... Moi, je n’ose pas...
Prenez le, mon lieutenant : un tout petit coup, elle ne me fera plus mal... »

Et Biloray, chétive forme dolent, délire aussi et m’injurie :
« Tu canes ; tu canes... Pas un ami ! Pour une fois qu’tu pourrais... Qu’est-ce que ca t’coliterait,
d’appuyer sur la détente ? Donne-le, au moins... Moi, j’pourrrai.

Carrichon, pres de moi, se tourne et se retourne ; il songe tout haut, la voix morne et placide :
«J’ai passé le concours d’officier d’administration ; je devrais étre officier d’administration,
moi... Oui, moi. »

Il se serre contre moi, dos contre dos, cherchant la chaleur de mon corps ;... nous sursautons
ensemble, chaque fois qu’un cri plus poignant jaillit soudain et traverse la nuit.

Si farouches et tragiques deviennent les éclats de sa voix que les autres blessés se soulévent
davantage, qu’ils se dressent, appuyés sur leurs mains et criant ; que Biloray, debout, titube et
court, tombe, se reléve et reprend sa course, balloté par une délire furieux :

« Un révolver ! Un flingue ! Qui est-ce qui m’en donnera, a la fin ? Chameaux ! Bandits ! On m’a
tout pris... Un homme, rien qu’un homme la-d’dans, tas de brutes ! »

Que dire ? Que faire ?... Seulement le recevoir dans mes bras lorsqu’il s’effondre, a bout de
forces, et le bercer, menu, dolent, pendant que son sang tiéde goutte sur mes mains dans les
ténebres.

« Ou allez-vous, Genevoix ?

- Mon commandant, je vais chercher les brancardiers.

- Mon pauvre ami... restez la. »

C’est vrai, je ne peux que rester... Rester blotti encore sous la pélerine de caoutchouc, garder les
yeux ouverts, €couter en reconnaissant toutes les voix : il y a Chantoiseau le jeune, qui
recommence tout haut le compte de ses blessures, et d’heure en heure en découvre une nouvelle ;
il y a Petitbru qui ne cesse de hurler ; il y a Jean qui ne dit rien, immobile sur le dos, mais qui
tousse par de longues quintes exténuées, et tourne un peu la téte pour cracher les caillots qui
I’étouffent ; et Gaubert, et Beaurain, et Chabeau qui délire toujours, clappant de la langue et
menant ses chevaux, derri¢re sa charrue, dans son champ : « Dia! Hue ! Allons petit! Dia ! »
Son délire tombe tout a coup, et il m’appelle, m’appelle, affol¢ de désespérance: « Mon
lieutenant ! Ah! C’est terrible! Si vous aviez la jambe coupée, vous... Mais moi, un
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d’l’ Assistance, un valet d’culture qu’on nourrit pour le travail qu’il donne ! On n’voudra plus
d’moi. On m’foutra dehors de partout... Ah ! mon lieutenant... »

Il pleure, la poitrine grosse de chagrin ; il me supplie encore, avec une douceur enfantine :

« Coupez, dites... Coupez-la. »

Et puis il retombe au délire, lance des « dia! » et ses clappements de langue, pendant que
Petitbru, inlassable, pousse de nouveau son éternelle clameur.

Et la nuit dure toujours, tandis que je vais de I'un a ’autre, les mains cuisantes, les tempes
martelées, les jambes mortes de gelure.

2 Extraits de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix sur « la mort ».
Mardi 09 septembre

11 fait lourd, une chaleur énervante et malsaine. Des nuages noirs, qui peu a peu grossissent, d’un
noir terne qui va s’éclaircissant sur les bords, frangés d’un blanc léger et lumineux. Par instants
des souffles passent sur nous, effluves tiedes qui charrient une puanteur fade, pénétrante,
intolérable. Je m’apergois que nous respirons dans un charnier.

Il y a des cadavres autour de nous, partout. Un surtout, épouvantable, duquel j’ai peine a détacher
mes yeux : il est couché pres d’un trou d’obus. La téte est décollée du tronc, et par une plaie
énorme qui bée au ventre, les entrailles ont glissé a terre ; elles sont noires. Prés de lui, un sergent
serre encore dans sa main la crosse de son fusil ; le canon, le mécanisme doivent avoir sauté au
loin. L’homme a les deux jambes allongées, et pourtant un de ses pieds dépasse 1’autre : la jambe
est broyée. Tant d’autres ! Il faut continuer a les voir, a respirer cet air fétide, jusqu’a la nuit.

Et jusqu’a la nuit, je fume, je fume, pour vaincre I’odeur épouvantable, I’odeur des pauvres morts
perdus par les champs, abandonnés par les leurs, qui n’ont méme pas eu le temps de jeter sur eux
quelques mottes de terre, pour qu’on ne les vit pas pourrir.

Lundi 14 septembre

Comme hier, nous marchons entre deux files de cadavres.

Je me rappelle surtout un de ces pauvres morts assis au bord de la route. C’était un capitaine de la
coloniale. On I’avait accroupi dans 1’herbe, en pliant de force ses jambes sous lui ; mais 1’'une
d’elles, peu a peu, s’¢tait dépliée, et I’on elt dit que le cadavre la langait en avant, comme s’il elt
dansé un pas désordonné. Il avait le torse renversé légerement, la figure en plein vers la route, les
yeux grands ouverts et sans regard. Mais ce que je remarquais le plus, ce fut sa moustache
blonde, frisée, 1égeére et charmante. La bouche, au-dessous, n’était plus que deux bourrelets de
chair violatre ; et c’était affreusement triste, cette blonde moustache de joli gargon sur cette face
noire décomposée.

Allons ! Leve la téte et serre les poings ! Je m’en veux de I’accablement a quoi j’ai cédé une
minute. Il faut les regarder, ces morts, et leur demander la force de hair. Puisque les boches, avant
de fuir, les ont trainés jusqu’au bord de la route, puisqu’ils ont voulu cette mise en scéne, nous
ferons payer cher le macabre défi qu’ils nous lancent ! Rage impuissante et maladroite, celle qui
fait lever la colére en nos cceurs, et le besoin de la vengeance, au lieu de 1’épouvante qu’elle
souhaitait inspirer.
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Lucien Jacques est né le 2 octobre 1891 a Varennes/Argonne, dans la Meuse,
mort a Nice le 11 avril 1961.

Personnage aux multiples talents, attachant ; ’un des auteurs de la Grande Guerre
trop méconnus aujourd’hui.

Poéte libertaire, musicien et pacifiste, doublé d’un artiste peintre, auteur « des
Carnets de Moleskine » publiés en 1936, dans lesquels il note au jour le jour la vie
des tranchées, du 31 juillet 1914 au mois d’aoiit 1915. Typhoide et plusieurs
blessures graves le conduiront a la démobilisation en 1916.

«Chaque jour me dépouille d’une illusion, comme I’oignon d’une peau», note-t-il le
surlendemain de son vingt-troisi¢éme anniversaire, avant d’avaler une pilule d’opium
pour trouver le sommeil. «Je ne veux pas mourir comme un bétail.»

Poeme de Lucien Jacques : « Le Noyé »

1914 A ceux de mon escouade

Le noyé qui git 1a dans I'herbe de la berge,

N’ayant plus rien d'humain qu'une main non rongée
Ou luit un anneau d'or,

Poussé du pied par vous avec haine et dégott

Ainsi que la charogne d'une béte mauvaise,

Parce qu'il est vétu d'un dolman ennemi

Etait pourtant un homme-un tout jeune homme
Nourri d'air, de soleil, d'amour, tout comme vous.
Peut-étre que chez lui vivait sa douce mere,
Strement son épouse, peut-Etre des enfants !

Songez, quelle agonie angoissée loin des siens
Il dut avoir, blessé, dans 1'ombre de la nuit
Et l'eau froide et profonde.

Qu'une pensée humaine au moins soit son linceul

Poeme écrit en 1914.
Publié dans « La Paque dans la grange » en 1924.

Si le front a été le théatre de I’horreur, de I’attente de la mort, il a été aussi un
monde de camaraderie, de solidarité ou les soldats trouvaient du réconfort dans les
plaisanteries, les chansons, la correspondance avec la famille.

Les récits de Maurice Genevoix ne sont d’ailleurs pas dénués d’humour et ils sont
ponctués de moments heureux que I’auteur passe en compagnie de son fidéle ami
Robert Porchon.
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2 Extraits de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix sur « le lit » et les « cuistots »

« Ce que nous avons fait, en vérité, c’est plus qu’on ne pouvait demander a des hommes. Et nous
[’avons fait. »

Maurice Genevoix
Mardi 29 septembre 1914

Le régiment fait halte a ’entrée d’un village. Apres avoir diné, Genevoix et son ami Porchon
cherchent un endroit pour dormir. Ils frappent a la porte d’une maison.

« On vous attendait, dit ’homme. Ma femme vous a préparé ¢a dans I’coin 13, contre les sacs de
son. »

Le long de la muraille platrée qui s’écaille, des sacs sont alignés, sur deux co6tés. Contre ces sacs,
la matrone a fait une litiere de paille toute fraiche, abondante, et partout d’égale épaisseur. Sur la
litiere elle a mis un matelas de plumes, un traversin, des couvertures et des draps.

Notre coucher, ce soir-1a, fut une belle chose. Dévétus en un tour de main, nous avons plongé aux
profondeurs de notre lit. Tout de suite il nous a pris, de la téte aux pieds, d’un enveloppement
total et doux. Et puis a notre tour, petit a petit, en détail, nous avons pris possession de lui. Notre
surprise ne finissait pas : a chaque seconde c’était un €bahissement nouveau ; nous avions beau
chercher, de toute notre peau, un contact qui fit rude ou blessat, il n’était pas un coin qui ne fit
souplesse et tiédeur. Nos corps, qui se rappelaient toutes les pierres des champs, toutes les
souches qui crévent le sol des bois, nos corps meurtris, les nuits de bivouac, par les courroies de
I’équipement, par les chaussures, par le sac bosselé, par tout notre harnachement de nomades sans
abri, nos corps a présent ne pouvaient s’habituer assez vite a autant de volupté reconquise en une
fois. Et nous riions aux éclats ; nous disions notre enthousiasme en phrases burlesques, en
plaisanteries énormes, dont chacune provoquait a nouveau des rires qui n’avaient pas de fin. Et
I’homme blond riait de nous voir rire, et sa femme riait, et les gosses riaient : il y avait du rire
plein ce taudis.

Puis la femme est sortie doucement. Lorsqu’elle est revenue, elle ramenait avec elle cing ou six
villageoises d’alentour. Et toutes ces femmes nous regardaient rire, dans notre grabat ; et elles
s’ébaubissaient en chceur de ce spectacle phénoménal : deux pauvres diables de qui la mort
n’avait pas encore voulu, deux soldats de la grande guerre qui s’étaient battus souvent, qui
avaient souffert beaucoup, et qui déliraient de bonheur, et qui riaient a la vie de toute leur
jeunesse, parce qu’ils couchaient, ce soir-1a, dans un lit.

18 octobre 1914

Porchon, du plus loin qu’il me voit me hele :

« Va chercher ton quart en vitesse, ton assiette, tous tes accessoires de gueule ; on va déjeuner. »
Assis sur le bord du fossé, nous taillons, a 1’avance, d’épaisses et longues tranches de pain.
Porchon surveille la route, s’agite.

« J’ai faim, moi ! Qu’est-ce que fiche donc Gervais ?

- Qui ¢a, Gervais ?

- Un sergent un dernier renfort, un phénomeéne. D’ailleurs, tu vas apprécier : je le vois qui
s’amene, suivi du fidele Penny.

- Autre phénomene. Tiens, regarde-moi ces binettes. »

Grave, cérémonieux, un homme au large front, aux yeux bruns trés vifs dans un visage figg,
s’avance vers nous, tenant dans sa main droite, comme il tiendrait un sceptre, une cuiller d’étain.
Il est suivi d’un petit homme en veste courte, dont la chemise a moitié du pantalon retombe sur le
ventre en flasque bourrelet, et qui tient a distance de son corps un seul plat noir et graisseux.
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Ils s’arrétent ensemble devant nous ; et Gervais, I’homme a la cuiller, se retournant vers le petit
cuistot, lui dit d’une extraordinaire voix de nez :

« Vous suivez, Eugeéne ?... Approchez. »

Il le tire par la manche et I’immobilise brusquement :

« Messieurs, je vous présente Penny, pour moi Eugéne, parce qu’il est mon alter ego. Eugéne
¢tait emballeur dans le quartier du Marais lorsque la guerre éclata. Il était, de naissance,
heureusement doué. J’eus le mérite de m’en apercevoir, -margaritam reperi,-et, d’emballeur, je le
muai en cuistot.

«je vous laisse, Messieurs, le plaisir d’apprécier nos talents conjugués : voici deux de nos
créations, que la pénurie de matériel nous a malheureusement contraints de méler en un seul
récipient... Eugeéne, présentez le plat. »

Le petit homme fait un pas en avant. Gervais me tend la cuiller d ‘étain :

« Veuillez vous servir, mon lieutenant. »

Du riz au gras aggloméré en lourd mastic, j’arrache deux ou trois petits cubes de viande racornie
et noiratre.

« Beeuf minute », dit Gervais.

Puis une cuillerée de riz, détachée d’un coup de poignet, tombe d’un seul bloc au fond de mon
assiette. Et Gervais annonce :

« Riz princesse. A moins que vous ne préfériez brésilienne ; ou encore I’impératrice. Il ne tient
qu’a vous, mon lieutenant : les trois sont le méme. »

Porchon, a qui Penny, souriant toujours, présente le plat, se sert distraitement, et crible
I’aluminium de son assiette d’une gréle de beeuf minute. Alors Gervais, avec une moue
réprobatrice, la main sur 1’épaule du cuistot :

« Assez, maintenant... Sauvez ce plat, Eugéne.

-Oh ! Mais dites, vous exagérez ! Je prends ce qu’il me plait, sergent ! »

Gervais s’incline, et marmonne entre ses dents :

« Quoniam ego nominor teo. »

A peine nous ont-ils quittés que Porchon, me regardant, s‘esclaffe :

« J’ai manqué d’esprit de répartie ! Ou, mon latin ?... Quel étre, hein ? Pitre incorrigible, mais tu
sais, trés bon type. Et ’autre ! Le fidele Penny ! Je t’en prie, croque-moi ces allures. »

Tous deux, sergent et cuistot, ont repris leur promenade a travers les broussailles, le sergent le
premier, cuiller en main, le petit cuistot roux le suivant & pas menus et négligeant maintenant,
dans sa hate, d’écarter de son ventre le beeuf minute et le riz princesse : de sorte que le plat lui
frotte 1’estomac et macule de suie, entre sa veste qui remonte et son pantalon qui s’affaisse, sa
chemise.

Midi passé. La soupe et le jus avalés, c’est I’heure des parlotes animées. Assis sur la mousse,
fumant nos pipes, nous jouissons de 1’accalmie. Tous les sous-offs ont les joues colorées des
digestions paisibles : le jus, aujourd’hui, était chaud, corsé d’une forte ration de gniole.
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3. Les désillusions :

‘ \\‘Q\“H

DESILLUSIONS:
Q‘T" LA GUERRE

B PROMETTAIT &
D'ETRE

COURTE,,,

AuNiversaL B ¥ picrure
Les illusions se brisent parce que cette guerre est différente de toutes celles qu’on a
déja connues : dimension industrielle de la guerre, extréme violence ;

Une guerre qui fit basculer ’homme ordinaire dans le carnage.

2 Extraits de « 4 [’Ouest rien de nouveau » de Erich Maria Remarque sur « la guerre a fait de
nous des propres a rien... » et « ...a I’hopital... »

A Darriere, lors d’une pause, une discussion s’est engagée :

« La guerre a fait de nous des propres a rien. »

Il a raison, nous ne faisons plus partie de la jeunesse. Nous ne voulons plus prendre d’assaut
I’univers. Nous sommes des fuyards. Nous avions dix-huit ans et nous commencions a aimer le
monde et I’existence ; voila qu’il nous a fallu faire feu la-dessus. Le premier obus qui est tombé
nous a frappés au cceur. Nous n’avons plus aucun gotit pour I’effort, I’activité et le progrés. Nous
n’y croyons plus ; nous ne croyons qu’a la guerre.

A I’hopital, le narrateur est blessé€ aux jambes :

Je suis jeune, j’ai vingt ans ; mais je ne connais de la vie que le désespoir, 1’angoisse, la mort et
I’enchainement de I’existence la plus superficielle et la plus insensée a un abime de souffrances.
Je vois que les peuples sont poussés 1’un contre 1’autre et se tuent sans rien dire, sans rien savoir,
follement, docilement, innocemment.

Je vois que les cerveaux les plus intelligents de I’univers inventent des paroles et des armes pour
que tout cela se fasse d’une maniére encore plus raffinée et dure encore plus longtemps. Et, tous
les hommes de mon age, ici et de 1’autre c6té, dans le monde entier, le voient comme moi ; c’est
la vie de ma génération, comme c’est la mienne. Que feront nos péres si, un jour, nous nous
levons et nous nous présentons devant eux pour réclamer des comptes ? Qu’attendent-ils de nous
lorsque viendra 1’époque ou la guerre sera finie ? Pendant des années nous n’avons été occupés
qu’a tuer ; ¢’a été la notre premicre profession dans 1’existence. Notre science de la vie se réduit a
la mort. Qu’arrivera-t-il donc apres cela ? Et que deviendrons-nous ?
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Extrait de « La Peur » de Gabriel Chevallier « Je vis comme une béte... »

Nos soldats sont a 1 000 m d’altitude. Les nuits sont a -20/-30. Ils sont de garde toutes les deux
heures, le sommeil manque cruellement.

Je vis comme une béte, une béte qui a faim, puis qui est fatiguée. Jamais je ne me suis senti si
abruti, si vide de pensées, et je comprends que I’accablement physique, qui ne laisse pas aux étres
le temps de réfléchir, qui les réduit a ne plus éprouver que des besoins élémentaires, soit un stir
moyen de domination. Je comprends que les esclaves se soumettent si aisément, car il ne leur
reste plus de forces disponibles pour la révolte, ni I’imagination pour la concevoir, ni I’énergie
pour la concerter. Je comprends cette sagesse des oppresseurs, qui retirent a ceux qu’ils exploitent
I’usage de leur cerveau, en les courbant sous les tiches qui épuisent...

L’habitude, le jeu des disciples se passent de mon consentement et m’incorporent au troupeau. Je
deviens un vrai soldat d’infanterie, I’intelligence « sur la couture du pantalon », exécuteur de
corvées et fragment d’effectif. Tout le monde me commande, du caporal au général, a ce droit,
qui est total et sans appel, et peut me rayer de la liste des vivants. Dans le champ des activités
humaines, la mienne se dépense a creuser une feuillée ou a porter des troncs d’arbres...

Redevenu homme de la tranchée, je comprends cette sorte de fatalisme auquel s’abandonnent mes
camarades, dans cette guerre sans fantaisie, sans changements, sans paysages nouveaux, cette
guerre de factionnaires et de terrassiers, cette guerre de souffrances obscures dans la crasse et la
boue, la guerre sans limites ni répit, ou 1’on n’agit pas, ou I’on ne se défend méme pas, ou ’on
attend 1’obus aveugle. Je comprends ce que représentent, pour celui qui n’a jamais quitté le
créneau, ces deux années écoulées, les centaines de nuits de garde, les milliers d’heures
éternelles, face a ’ombre. Je comprends qu’ils aient renoncé a se poser des questions. Et méme je
m’étonne que ce bétail, ou je suis confondu, ait encore tant de résistance a opposer a la mort.

« On ne sait rien, sinon que le ciel et la terre vont se confondre dans un méme
abime. » écrit Henri Barbusse, auteur né en 1873 a Asniéres, décédé a Moscou en
1939. Poéte, écrivain pacifiste engagé; a 41 ans, pourtant réformé, il se porte
volontaire deés le début de la guerre pour combattre sur le front et partager ainsi le
quotidien des soldats.

Le Feu, plus qu’un roman, est un récit de guerre autobiographique. Henri Barbusse
fait une description objective de la vie de son escouade. La guerre est mise a nu, Le
Feu est un réquisitoire contre toutes les guerres. Ce roman sera publié fin novembre
1916 et remportera aussitot apres le prix Goncourt.

Extrait de « Le Feu » d’Henri Barbusse « L’aube... »

- On se demandera, dit I’'un : « Aprés tout, pourquoi faire la guerre ? » Pourquoi, on n’en sait
rien ; mais pour qui, on peut le dire. On sera forcé de voir que si chaque nation apporte a 1’idole
de la guerre la chaire fraiche de quinze cent jeunes gens a déchirer chaque jour, c’est pour le
plaisir de quelques meneurs qu’on pourrait compter ; que les peuples entiers vont a la boucherie,
rangés en troupeaux d’armées, pour qu'une caste galonnées d’or écrive ses noms de princes dans
I’histoire ; pour que des gens dorés aussi, qui font partie de la méme gradaille, brassent plus
d’affaires

- pour des questions de personnes et des questions de boutiques. Et on verra, dés qu’on ouvrira
les yeux, que les séparations qui sont entre les hommes ne sont pas celles qu’on croit, et que
celles qu’on croit ne sont pas.
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«Des héros, des especes de gens extraordinaires, des idoles ? Allons donc! On a été des
bourreaux. On a fait honnétement le métier de bourreaux. On le r’fera encore, a tour de bras,
parce qu’il est grand et important de faire ce métier-la pour punir la guerre et I’étouffer. Le geste
de tuerie est toujours ignoble -quelquefois nécessaire, mais toujours ignoble. Oui, de durs et
infatigables bourreaux, voila ce que 1’on a été. Mais qu’on ne me parle pas de la vertu militaire
parce que j’ai tué des Allemands... »

4. Le courrier :

- Guillaume Apollinaire {1830-1918), Henri Barbusse, Historial de Ia

aLes obus miaulent... », poeme. Grande Guerre, Péronne, Association
autographe sur carte postale Henri Barbusse. © Yazid Medmoun.
militairs, Historial ds a Grande

Guerre, Péronne. © Yazid Medmoun.

LE COURRIER:
UN LIEN VITAL

Un courrier fréquent et régulier venant de ses proches est encore le meilleur moyen
pour permettre au combattant de conserver son moral. Ce lien si fort qui existe entre
les membres d’une méme famille est essentiel pour sa survie.

2 Extraits de « Ceux del4 » de Maurice Genevoix, « lettres des 15 et 17/09/1914 » et lettre du
03/10/1914.

15-17 septembre 1914

Ce matin, nous avons quitté le village. On nous a mis, en ligne de sections par quatre, au flanc
d’un ravin caillouteux, parmi des acacias nains.

Je m’étais assis preés de Porchon, tellement abruti et las que je tombais, de temps en temps, contre
son ¢paule. Il me semblait que j’avais la cervelle en bouillie et je souffrais cruellement de mon
impuissance a penser. Une seule impression me possédait, lancinante : la poursuite avait cess¢ ;
les Boches s’étaient arrétés, quelque part pres d’ici, et il allait falloir se battre, dans cette débacle
du corps et du cceur. Je me sentais infiniment seul, glissant chaque minute un peu plus vers une
désespérance dont rien ne viendrait me sauver : pas une lettre des miens depuis le départ, pas un
mot d’affection, rien! Eux, la-bas, que savaient-ils de moi? Avaient-ils recu les cartes
griffonnées en hate, entre deux bombardements, pendant une halte au bord d’une route, ou le soir,
dans une grange, a la chandelle ? IIs ne savaient pas sur quel coin de terre me chercher. Je m’étais
battu, et ils ne savaient pas ce que la bataille avait fait de moi. L anxiété les tenaillait, eux, au
long des journées interminables. Et moi...
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Samedi, 3 octobre

Des lettres ! Quarante a la fois ! Et le vaguemestre m’en annonce d’autres !

Je me suis plongé dans cette manne. J’ai lu, lu voracement, jusqu’a en étre ivre. Je prenais au
hasard dans le tas, je frottais mes doigts au papier, déchirais les enveloppes d’un coup sec, et
toutes les lignes m’entraient ensemble dans les yeux : que c’est vite lu, quarante lettres !

Je les relis, lentement, ligne a ligne, comme on boit a petites gorgées une liqueur capiteuse dont la
saveur ne blase point les palais. Mais je ne subis plus ma lecture. Tout a I’heure, une houle
m’emportait. Maintenant, je veux choisir.

Et de toutes ces lettres je ne garde que quelques unes. Mais de celles-1a, les plus courageuses,
chaque mot met une joie ou une force. Elles sont celles que j’attendais, que j’appelais. Elles sont
a moi, elles me restent. Je les retrouverai a chaque appel, tout de suite, apreés avoir appelé si
longtemps en vain. Désormais, avec elles et par elles, je suis stir de moi-méme.

Jean Pierre Guéno né en 1955, directeur des éditions de Radio France a créé et lancé
« Paroles de Poilus », recueil de lettres et de carnets écrits par les soldats au front.

Extrait de « Paroles de poilus » de Jean Pierre Guéno « Lettre de Salonique» de Pierre
Suberviolle et extrait de lettre de Pierre Proutaud.

Pierre Suberviolle triche sur son dge pour s’engager en 1914. Son pere est tué sur le front en
1916. Pierre écrit plus de trois cent lettres en quatre années de guerre, a sa mere, a sa seeur
Paulette et a ses grands-parents. Ses lettres sont retrouvées en 1986 lors de la vente d’'une
maison, au fond d’un placard, dans un sac de pommes de terre.

Salonique, le 17 avril 1917
Oh mémere, écris-moi, écrivez-moi bien souvent. Comme nous sommes loin, perdus, isolés,
privés de tout contact avec le monde, une lettre, mais c‘est un baiser, une caresse qui vient
redonner & notre ame un peu de cette affection qui lui manque tant. Une lettre, c¢’est le courage
qui renait, tout le bon cceur, I’énergie qui se réveillent. Une lettre, enfin, c¢’est une communion
d’ames qui nous permet de penser, de vivre un peu pres de vous.
Oh, mémeére, ne fais pas de peine a ton gosse. Ecris-lui ces bonnes lettres qui seules savent lui
rendre sa gaieté, alors comme je t’écrirai avec joie et comme je t’embrasserai bien fort, bien
fort...

Pierre

Pierre Prouteau avait vingt ans lorsqu’il vint se battre sur les champs de bataille de Verdun. Il
était riche berrichon et fils de meunier. Tout en ayant appris le métier fort jeune, il continua ses
études et passa son bac. Apres la guerre, Pierre entra dans les chemins de fer, comme d’autres
poilus auxquels certains emplois étaient réservés en priorité. Sa fille épousa le fils de son
meilleur ami rencontré sur les champs de bataille.

10 juin 1916

Chers parents,

J’ai regu votre colis hier matin, mais en raison de notre installation, je n’ai pu vous en avertir que
par une simple carte.

Nous étions depuis quatre jours en avant-poste la nuit et de jour dans une espece d’abri ou nous
aurions pu tenir a quatre et ou nous étions quinze. Avec cela dans ’eau et comme quelques-uns,
moi en particulier, (nous) avions la drille. Jugez de notre situation quand vous saurez que nous ne
devions pas sortir.

D’ailleurs, voila encore huit jours de pénitence de faits avec de la pluie a volonté et peu de
nourriture.
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Aujourd’hui, je prends le poste de liaison de jour avec deux hommes, et comme nous sommes a
peu pres bien, sans pouvoir toutefois sortir, je fais quelques lignes.

Vous ne devineriez jamais, oh ! non, je vous le donne dans le mille, ou nous sommes abrités ! 1l
vaut donc mieux vous le dire.

Eh bien, dans un caveau, auquel un obus a fait une petite ouverture et dans laquelle nous sommes
en compagnie de deux squelettes. Comme abri ¢’est assez solide, mais aussi assez macabre.
Peut-étre est-ce un ancien cimeticre. Je ne puis rien répondre la-dessus vu I’état du terrain.

Louis Pergaud est né en 1882. Instituteur Poéte Ecrivain, il obtient le prix Goncourt
en novembre 1910 pour « de Goupil a Margot Histoire de bétes ». En 1912, sera
publié « la guerre des boutons ». Mobilisé en aoiit 1914, il décédera le 8 avril 1915
aprés une attaque a Marcheville en Meuse. Sa correspondance est quotidienne.

Louis Pergaud écrira a Delphine, sa femme, et a ses amis du 3 aoiit 1914 au 6 avril
1915 : ses lettres permettent de suivre sa vie et celle de ses camarades dans les
tranchées au fur et a mesure de I’enlisement de la guerre.

2 Extraits de « Correspondance » de Louis Pergaud « Lettre du 23/03/1915» et «Lettre du
07/04/1915 »

mardi 23 mars 1915

...tu vas recevoir sous peu, un petit, tout petit paquet recommand¢, un souvenir de guerre. C’est
une bague fabriquée par le maréchal-ferrant du 59°™ d’artillerie avec la fusée en aluminium des
obus allemands. Cest le bijou de circonstance. Le lieutenant V... qui commande la 29"
me 1’a offert. J’espere qu’il arrivera la-bas sans encombres.

batterie

La fusée de I’obus devrait étre en cuivre, mais ces pauvres boches n’ayant plus assez de ce
précieux métal se servent d’aluminium et c’est extrémement amusant, car comme on ne redoute
guere leurs marmites de 77, les poilus guettent 1’arrivée de I’obus pour se précipiter sur la fusée
encore toute chaude et s’en servir pour faire ce genre de bijouterie fruste un peu, mais non
dépourvue de ligne ni d’¢légance.

Je regrette beaucoup le départ de Moro, encore que j’aie parmi les jeunes officiers du régiment de
délicieux camarades. Beaucoup sont de petits Saint-Cyriens, venus apres un an d’école, ou méme
simplement regus sans y €tre entrés. IIs sont cranes comme tout et d’'une humeur communicative.
IIs chahutent comme des gosses qu’ils sont, ce qui n’empéche pas que I'un d’eux, Dusseau, qui
n’a pas vingt ans, a déja la croix d’honneur et que d’autres la méritent ?

Ce matin, tu ne devinerais pas ou je suis allé ? A la messe ! Oui. Il y avait un service fune¢bre pour
les morts du régiment et je n’ai pas trouvé ridicule d’aller honorer nos morts, méme de cette
facon. C’était assez pittoresque ces troupiers agenouillés devant un catafalque enveloppé de
drapeaux. L’église de M...est d’ailleurs insignifiante, imagerie de Saint-Sulpice et coionnades.
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mercredi 7 avril 1915

J’ai regu hier de toi, une bien bonne lettre, toute imprégnée d’amour, toute débordante de
tendresse. Merci mon bon petit de m’écrire si longuement et me dire des choses si douces au
ceeur, si réconfortantes. Je te conterai plus tard des histoires émouvantes et terribles et des gaies
aussi. En attendant, il faut s’armer de patience et de courage. Nous n’avons pas bougé hier
encore, j’ai passé une trés bonne nuit dans un bois ... rempli de paille avec mon sac de couchage,
une couverture et un oreiller. Il a plu toute la nuit mais aujourd’hui, il n’est encore rien tombé¢.

Le canon gronde encore a c6té de nous et la fusillade crépite. Les boches ont essayé vainement de
nous canarder mais leurs obus, a bout de souffle, venaient péniblement renifler dans la terre a
cinquante metres du village. Ce qu’ils devaient rager !

A demain ma chérie, je te prends dans mes bras et je t’embrasse de toute mon ame, de toutes mes
forces, de tout mon ceeur.

Cette lettre est la derniere écrite par Louis Pergaud.

5. Les permissions :

Claude Michelet dans « Des Grives aux loups », Jean-Guy Soumy dans « La Chair
des Etoiles », Gabriel Chevallier dans « La Peur » nous décrivent ce choc entre
«ceux de DParriére» et les combattants. Ce sont souvent des permissionnaires
traumatisés que les familles ne reconnaissent plus ou ne comprennent pas, des civils
inconscients des réalités de la guerre.

Extrait « Des grives aux loups » de Claude Michelet. « il débarqua....indignation »

Il débarqua a Paris le 3 septembre, trouva une chambre d’hdétel prés de la gare de I’Est, fit
immédiatement couler un bain et se lava. Il se frotta presque jusqu’au sang, comme pour effacer
le souvenir des rats, des poux, de toute la vermine qui grouillait au front. Enfin propre il se
coucha et dormit quinze heures d’affilée.

Le lendemain, reposé mais ahuri par I’animation et méme la gaieté qui régnait dans la capitale, il
déambula de boulevard en boulevard, de café en café, , avec 1’atroce sensation de ne pas €tre a sa
place au milieu de cette foule insouciante, et joyeuse, de ces femmes enrubannées de bleu, blanc,
rouge, ou déguisées en infirmicre, de ces hommes jeunes, gras et luisants, dont on devinait tout de
suite que la guerre, celle qui tue, ne les concernait pas, qu’ils étaient les profiteurs de I’autre
guerre, celle qui rapporte, et qu’ils en étaient fiers.

Sa stupéfaction, mais aussi sa rancceur atteignirent leur comble lorsque, boulevard de la
Madeleine, son regard se porta sur la vitrine d’un chocolatier a 1’enseigne de la Marquise de
Sévigné. Il crut réver. La, devant lui, offert a la gourmandise des clients, se trouvait un obus de
75.

Un obus, nom de Dieu ! En aluminium bagué de cuivre, peint aux couleurs de la France, garni de
chocolats fourrés. Prix : 15 francs pour le petit modéle, 20 francs pour le grand ! Et 1a encore, un
canon d’artillerie, en carton, représentant en relief un canon, et rempli de vingt quatre petits obus
en chocolat. Prix : 8,50 francs...
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- Ben ¢a alors !...murmura-t-il.

Il n’en revenait pas d’une telle inconscience. Des obus farcis de chocolat ! Et pourquoi pas des
bouteilles de parfum en forme de grenade ou de masque a gaz !

- S’emmerdent pas les civils, hein ? constata un sergent-chef attiré lui aussi par la vitrine.

- Tu peux le dire ! Ah ! Les fumiers, ils mériteraient des vrais obus sur la gueule, oui ! s’exclama-
t-il, heureux de pouvoir partager son indignation...

LES
PERMISSIONS;
LES OBUS EN

CHOCOLAT,,,

Mémoire de Nieul et Alentours

Précisons que les obus en chocolat ne relévent pas de la fiction romanesque, mais
bien d’une réalité : nous les avons vus a Verdun, dans le hall d’exposition d’une
fabrique de dragées.

En octobre 1917, Pierre-Edouard bénéficia d’une nouvelle permission. Il avait un tel
besoin de repos, de calme et de paix qu’il partit sans hésiter pour Saint Libéral dans
sa famille. Claude Michelet nous décrit les conflits de générations exacerbés par le
séisme de la guerre :

Extrait « Des grives aux loups » de Claude Michelet. «Les rapports qui...merde alors »

Les rapports qui s’établirent avec son pere et lui furent curieux. Ni bons ni mauvais: neutres.

Trop d’années avait passé et trop d’événements s’étaient accumulés pour que Jean-Edouard,
comme il se 1’était maintes fois promis, piit reprendre en main un fils qu’il jugeait rebelle et a qui
il ne pardonnait toujours pas son départ.

Mais comme d’un autre coté, il était secrétement ravi de le retrouver sain et sauf et aussi sans
vouloir se 1’avouer, trés fier de ses galons d’adjudant-chef, de ses brisques et de sa croix de
guerre ou scintillait deux clos, il jugea prudent, pour éviter toute effusion - de rancceur ou de
joie - de se cantonner dans un attentisme bourru.
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En fait et bien qu’il ne voul(t point le reconnaitre, son fils le déconcertait, I’étonnait méme,
comme ¢tonne et surprend un homme qu’on croyait bien connaitre et qui soudain se révele sous
un aspect totalement inconnu, désarmant.

De son coté, Pierre-Edouard était trop las, trop fatigué pour avoir envie d’entamer la moindre
discussion, et a plus forte raison, la plus petite dispute. Croiser le fer avec son pere lui semblait
puéril. Il adopta donc, lui aussi, une ligne de conduite proche de I’indifférence.

Enfin, et bien qu’il s’y fut préparé, la mort de plusieurs de ses camarades du village le toucha
profondément. Jacques Bessat et Edmond Vergne, morts, morts aussi André Duplat, Edouard
Delpy et son frére Jacques, Serge Traversat, Francgois Laval, tant d’autres encore, ¢’était a hurler.

Aussi ne fut-il pas tendre avec sa mére. Il la trouva aussi geignarde et larmoyante que dans ses
lettres, se plaignant sans cesse de I’absence de Berthe, dont elle était sans nouvelles, de Louise
qui n’écrivait jamais, du travail insurmontable, de la vie qui ne cessait d’augmenter et de toutes
ces belles pieces d’or que son pere avait échangées contre du papier.

- De quoi vous plaignez-vous ? lui jeta-t-il dés le premier soir, pendant le souper. Berthe n’est pas
au front, alors qu’est-ce qu’elle risque ! Vous avez donné votre or ? Tant pis pour vous, ¢a vaut
mieux que de donner ses bras, ses jambes ou le reste ! Quant a Louise, parlons-en ! Vous €tes 1a a
pleurer dans la soupe pour des bétises, alors qu’est-ce qu’elle doit faire, elle ! Elle qui est veuve
pour la deuxieme fois ! Parfaitement elle s’était remariée et c’était son droit ! Son mari est mort il
y a deux ans en Champagne. Et elle est seule ! Et vous qui étes 1a, tranquilles comme des
embusqués, vous venez vous plaindre, Merde alors !

Dans « La Chair des Etoiles », Pierre, I’époux d’Anna vient en permission, mais rien
ne sera jamais comme avant...Pierre sera traumatisé a jamais.

Extrait « La chair des Etoiles » de Jean-Guy Soumy. « Je 1’avais tant attendu... ni la nuit »

Je I’avais tant attendu ce moment que j’ai pris I’initiative. Je me suis avancée vers toi. J’ai dénoué
mon tablier et je I’ai plié sur le dossier d’une chaise. Tu me dévisageais. Tu as posé ta pipe. Je
t’ai pris la main.

- Viens, ai-je dit doucement

Tu t’es levé comme un enfant qu’on entraine. Nous avons monté lentement 1’escalier, une bougie
a la main. En refermant la porte de la chambre, je sentais ta présence dans mon dos. Ta
respiration courte, ton souffle qui sentait le vin. J’ai oubli¢ toutes mes appréhensions de la
journée et je t’ai fait face.

Tu étais la devant moi, tout contre. J’ai passé la main dans tes cheveux, ta barbe.

- C’est doux...

Tu as souri. J’ai approché les lévres. Depuis prés de trois ans mon corps attendait ce moment.
J’étais chanceuse apres tout. La guerre me rendait mon homme. Ou plus exactement elle me le
prétait pour une semaine. Il n’était plus temps d’étre regardante. On nous accordait une pause.
Tant d’autres, pour toujours, étaient inaccessibles aux caresses.

... Lorsque je me suis dégagée de ton étreinte, une odeur étrange m’imprégnait, un mélange de
crasse, de vinasse, et de charogne. J’ai di réprimer un haut-le- coceur pour ne pas m’écarter avec
brusquerie de toi. Tu gisais & mon c6té, le nez dans la couverture. Je devinais ta confusion. La
certitude que tu avais honte. Je me penchais vers toi et te caressais la nuque.

- Mon amour...

Tu n’as pas répondu. Tu fermais les yeux. Les paroles avaient perdu jusqu’au pouvoir de rattraper
les gestes.
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L’obscurité régnait dans la piece froide. Tu tardais a me rejoindre sous les couvertures. Je
t’entendais t’agiter, aller et venir, pousser la commode sur le mur en face du lit.

- Pierre, que fais-tu ?

- J’arrange mon pageot.

- Tu arranges quoi ?

- Mon pieu !

Le remue-ménage s’est interrompu Tu étais debout, au pied du lit a rouleaux, et me regardais.

- J’ai perdu I’habitude d’aller a la plume.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

Tu t’es assis au bord du matelas qui s’est affaissé sous ton poids.

- Ca fait trop longtemps que je dors a la dure. La mollesse du sommier, c’est trop tot. Je ne
pourrais pas fermer I’ ceil.

- Pierre, je t’en prie...

J’ai saisi ton bras, m’y suis agrippée.

- C’est dur tant de douceur as-tu murmuré.

Par moments, tu me serrais la nuque. La pression avait quelque chose de convulsif.

- On était si bien avant.

- J’ai oublié, tout oublié.

Tu as déposé un baiser dans mes cheveux et tu t’es redressé.

- Pierre ?

-Oui ?

- Je t’en prie. Rejoins-moi.

Tu ne m’as pas répondu. J’ai entendu le parquet qui crissait dans un coin de la chambre. Au bruit
que tu faisais je devinais que tu te pelotonnais, cherchant ta place, remontant ta capote sur la téte.
Ce que je ne voyais pas ce premier soir, c’est ton poing droit refermé sur le manche de ton
couteau de nettoyeur de tranchées. Un couteau effil¢, un couteau de boucher propre aux troupes
de choc. Une arme dont tu ne te séparais plus. Ni le jour. Ni la nuit.

Dans « La Peur », Jean Dartemont, blessé par une grenade, retrouve sa famille alors
qu’il est en permission de convalescence.

Extrait de « La Peur » de Gabriel Chevallier « Mon pére me mene...n’est-ce pas »

...Mon pére me mene a la brasserie ou il rencontre chaque soir ses amis. Dans la grande salle
d’un établissement du centre, un coin leur est réservé, avec la protection du gérant, et ils y passent
une partie de leurs aprés-midi. Ce sont des hommes de soixante ans, des commercants et des
industriels. Certains ont cet air consterné que donne la malchance et a la vie son déclin, et
certains autres au contraire €talent sur leurs traits cette satisfaction des gens qui ont réussi dans
leurs affaires. Ils se connaissent depuis vingt et trente ans. Ils jouissent ici de leurs loisirs, loin des
soucis, des aigreurs domestiques, et vivent sur un vieux fond de souvenirs qu’ils exhument de
leur jeunesse. Ils sont habitués les uns des autres et respectent leurs manies, ce qui est une
condition essentielle pour pouvoir vieillir confortablement en compagnie.

A notre arrivée, ils lévent la téte. Mon pere leur dit en serrant les mains :

- Je vous présente mon grand fils qui arrive de I’hopital aprés sa blessure.

Ces hommes importants interrompent leur partie de cartes et me saluent cordialement :
Tres bien ! Bravo jeune homme !

Nos félicitations pour votre courage !

- Dis donc Dartemont, C’est un gaillard !
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IIs se taisent, ne sachant plus quels encouragements m’adresser. La guerre se démode, commence
a entrer dans les mceurs. On voit constamment des militaires débarquer en permission, on a
I’impression qu’il ne leur arrive jamais aucun mal. D’ailleurs, je ne suis que soldat et la situation
de mon pere n’est guere florissante. Ces messieurs sont bien bons de m’avoir marqué tant
d’intérét !

IIs reprennent leur jeu : « Qui a coupé ? » Mon pere se méle a eux. Je demeure seul a un bout de
table, en face d’un vieux monsieur qui mache méthodiquement du gruyere en I’arrosant de biére.
Il me considére longuement et je devine, a son air soucieux, qu’il prépare une phrase. Enfin, il me
demande avec un sourire engageant :

Vous avez de bons moments la-haut ?

Suffoqué, je regarde ce vieux cornichon blafard. Mais je lui réponds suavement

Oh ! oui monsieur...

Son visage s’épanouit. Je sens qu’il va s’écrier : « Ah ces sacrés poilus ! »

Alors j’ajoute :

On s’amuse bien : tous les soirs nous enterrons nos copains !

Son sourire fait marche arriére et son compliment I’étouffe. Il attrape précipitamment son verre et
s’y enfonce le nez. De saisissement, il aiguille mal sa bi¢re qui prend la direction des poumons.
Cela se termine par un gargouillis et un petit jet de cachalot qu’il lance en I’air et qui vient
retomber sur son ventre, ou il cascade en perles mousseuses.

Je m’enquiers férocement : « - Ca a passé de travers ? »

Il est tout secoué de poussées internes et de grondement catarrheux. Au dessus de son mouchoir,
je ne vois plus que ses yeux jaunes qui pleurent. Derriére mon front, hypocritement attristé, ma
pensée entame une sauvage, une vengeresse danse du scalp.

Nous partons bientot ; je sais ce que va dire I’homme au gruyere, dés que nous aurons franchi la
porte :

- Dites donc, le fils de Dartemont est une espece de révolté ? Il a mauvais genre ce gargon vous
savez !

- Je crois en effet que Dartemont n’en a guerre de satisfactions !

Pas de galon, pas de décoration, apres un an de guerre, ¢’est suspect !

IIs hocheront la téte, pour exprimer : « Chacun a sa croix ! » et commanderont un demi bien frais
pour se ragaillardir. Et I’un proposera : « Etes-vous libres ce soir ? Nous pourrions diner dans un
petit coin... »

Entre hommes ils s’offriront une petite débauche. Et si une belle fille passe dans les environs,
mon Dieu! Ils l’inviteront a leur table: elles sont si seules ces petites en ce moment !
Evidemment, ils appréhendent un peu les lendemains de ces fétes : la goutte, la piqiire au foie. ..
Mais tant pis ! Il ne faut pas s’écouter : tout le monde souffre aujourd’hui !

A la guerre comme a la guerre, n’est-ce pas ?
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6. Les fréres de tranchées :

LES FRERES DE
TRANCHEES: SORTIR DE | :
LA TRANCHEE POUR UNE de tranchees

RENCONTRE Marc Ferro
FRATERNELLE,,, :

Film « Joyeux Noél »

4 historiens de 3 pays, Marc FERRO et Rémi CAZALS (Frangais), Malcom
BROWN (Britannique), Olaf MULLER(Allemand), se sont associés pour restituer
’ambiance dans les tranchées et sur le front russe durant la 1°° guerre mondiale.
Les auteurs nous font vivre parmi les troupes, dans la boue et la promiscuité, sous les
bombardements, mais aussi et surtout lors de tréves officieuses. Nous découvrons des
relations humaines chaleureuses et inattendues entre des combattants supposés étre

ennemis.

4 Extraits de « Freres de tranchées »: « un joyeux entracte », « témoignage de Leslie
Walkinton », « entre Frangais et Allemands », «rapport Charles Toussaint, agent de liaison »,

Des journaux de I’armée allemande décrivent des fétes réunissant Allemands et
Francais sur le front Ouest (en Champagne).

Un joyeux entracte :

Les faits défient presque 1’imagination. A I’occasion du premier Noél d’une guerre qui allait
durer plus de quatre ans et laisser rancceur et consternation presque indélébiles non seulement en
Europe mais dans le monde entier, des soldats allemands et britanniques ont entonné des chants
de Noél les uns pour les autres, ont fumé ensemble des cigarettes dans 1’espace qui séparait les
tranchées, échangé des souvenirs, posé pour des photos de groupe, joué au football...Pourtant, au
cours des premiers mois de la guerre, la vieille armée réguliere britannique avait été pratiquement
anéantie. Les combats avaient ¢ét¢ d’une telle brutalité, les ravages d’une telle violence que bien
des soldats, partis a la guerre avec un véritable appétit d’aventure, avaient complétement changé
d’avis.
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Entre Francais et Allemands, la tréve eut une plus faible ampleur : il était encore tot
pour fraterniser avec des ennemis qui occupaient une partie du territoire et qui
avaient commis des atrocités. Il y avait cependant eu des contacts amicaux, des
conversations et des échanges avant décembre. Et Noél apparaissait a tous comme
une date sacrée. Sans doute, beaucoup pensaient « on ne peut pas se tuer une nuit de
Noél ».

L’agent de liaison Charles Toussaint raconte :

Cela commence par des chants religieux des deux cotés dans la nuit du 24 au 25. Le jour de Noél,
un parlementaire allemand vient annoncer la décision de ses camarades de ne pas tirer et
demander la réciproque, ce qui est finalement accepté. Il se produit alors quelque chose qui
ressemble aux bons moments de la tréve entre allemands et Britanniques : des centaines de
soldats des deux camps sortent et le no man’s land devient le théatre d’une sorte de foire au
village ou 1’on échange divers produits arrivés dans les paquets de cadeaux, nourriture, tabac,
biére, vin, etc. les gradés laissent faire. Il faut que ce soit le chef du régiment, le lieutenant-
colonel Brenot, qui prenne la décision de mettre fin a la tréve en faisant tirer Iartillerie, assez
haut pour ne pas blesser ses hommes (ni les allemands qui sont avec eux par la force des choses).

Le fantassin Karl Adam raconte ¢

« Bonne année ! Souvenir du 31 décembre 1916 »
Extraits :

Aucun tir, aucune explosion ne vient troubler la paix...la tréve ?

Ordre a été donné de remplir la marmite de punch afin de nous réchauffer, mais aussi de nous
mettre dans une humeur de féte...

« Tralala, on a du punch !

- Vous en avez aussi ?

- Monsieur camarade, avez-vous une cigarette ?

- Envoie-moi donc un bout de pain blanc ? »

Des cigares, des cigarettes, du chocolat, du pain empaquetés volent d’une tranchée a 1’autre. Des
pichets de Steinhager, des bouteilles de vin rouge, des gourdes, des pains blancs, des pommes de
Noél, des petits paquets de tabac volent dans les airs au milieu des mottes de terre et des boules
de neige.

« Touché, ha, ha » ! Tout le monde est joyeux et féte le nouvel an. Les soldats disparaissent les
uns apres les autres pour dormir encore une petite heure, le vacarme s’apaise. Au loin, a I’est,
I’aurore annonce un jour nouveau : le 1% janvier 1917. Un coup retentit et une balle siffle au-
dessus de notre position. C’est la guerre !

31



7. La fin de la Guerre :

FIN DE LA GUERRE: LE 11 EME JOUR
DU 11EME MOIS DE L'ANNEE 1918

Mémoire de Nieul et Alentours

¢

e ¢
RUE DU CLOCHER EN /
1918: L' ARMISTICE

crdp-limousin.fr
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La France sort victorieuse mais a quel prix ! Ce sont les jeunes hommes de 20 a 40
ans qui ont payé¢ le plus lourd tribut. Les traces laissées dans les corps et les esprits
sont restées indélébiles et perdureront toute une vie.

OSCAR F. MILLER
MAJOR
CALlFORN?.ﬁl él}éllET Séc?,llvs‘ls

| ®ozoxzQ r>umx

Mémoire de Nieul et Alentours

Georges Magnane est un écrivain né a Neuvic-Entier en Haute Vienne en 1907. On
I’appelait «le Dilettante » parce qu’il a été aussi professeur agrégé d’anglais, a
traduit les grands classiques américains comme Hemingway; il a été aussi
journaliste sportif (a couvert les JO de Londres en 1948 et était sportif lui-méme).

Il a passé son enfance dans la ferme de ses parents et raconte dans « Des animaux
farouches » ses souvenirs. Il avait 7 ans en 1914.

Extrait de « Des animaux farouches» de Georges Magnane sur « le retour du soldat mutilé »

De loin, je I’avais vu en train de couper de quoi emplir un tombereau. Il avait ajusté son appareil
orthopédique «de travail »

(I’autre, qui se terminait par une fausse main gantée, avait ét¢ rangé¢ dans une vieille malle, au
fond du grenier.)

Il était parvenu a faucher tout un coin des quatre parcelles (deux n’étant que des bordures
largement calculées) que mon pere laissait en friche afin d’avoir « de la litiere d’hiver ». Je
I’avais observé sans m’approcher. Il s’efforgait en vain de retrouver sa belle cadence de gagneur
de concours.

Tant6t la longue et large lame piquait du nez, tant6t elle remontait et ne fauchait que 1’air. Alain
devait alors s’arréter court, au beau milieu de son élan et s’y reprendre a trois ou quatre fois pour
effacer une de ces « marches d’escalier » qu’un vrai faucheur ne supportait pas de laisser sur ses
traces. J’avais souffert avec lui, de tous les muscles de mes bras, de mes épaules et de ma
poitrine. J’imaginais les belles et fluides courbes du mouvement dont la forme était intacte dans
sa mémoire. Et il n’en restait que cette dérisoire gesticulation...

C’¢était aussi écceurant que de voir une belle statue fracassée d’un coup de masse. J’avais senti des
larmes couler sur mes joues et je m’¢étais enfui.
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Extrait de « Les Croix de Bois » de Roland Dorgelés.

... Je songe a vos milliers de croix de bois, alignées tout le long des grandes routes poudreuses ou
elles semblent guetter la reléve des vivants qui ne viendra jamais faire lever les morts.
Croix de 1914, ornées de drapeaux d’enfants qui ressembliez a des escadres en féte, croix
coiffées de képis, croix casquées, croix des foréts d’Argonne qu’on couronnait de feuilles vertes,
croix d’Artois dont la rigide armée suivait la noétre, progressant avec nous de tranchée en
tranchée, croix que I’Aisne grossie entrainait loin du canon, et vous, croix fraternelles de
I’ Arriére qui vous donniez, cachées dans le taillis, des airs verdoyants de charmille, pour rassurer
ceux qui partaient. Combien sont encore debout des croix que j’ai plantées ?

Mes morts, mes pauvres morts, ¢’est maintenant que vous allez souffrir sans croix pour vous
garder, sans coeur pour vous blottir. Je crois vous voir roder, avec des gestes qui tatonnent, et
chercher dans la nuit éternelle tous ces vivants ingrats qui déja vous oublient.

VERDUN

Mémoire de Nieul et Alentours

Dans « Le 1 Homme », roman autobiographique inachevé, publié aprés sa mort,
Albert Camus raconte son retour en Algérie sur les traces de son enfance, a la
recherche de la sépulture de son pére mobilisé en 1914, mort dans les lers jours de la
guerre.

Extrait de « Le ler Homme » d’ Albert Camus
Mai 1915

Autour de lui, dans le vaste champ des morts, le silence régnait... le tintement d’un seau contre le
marbre d’une tombe le tira de sa réverie. C’est a ce moment qu’il lut sur la tombe la date de
naissance de son pére, dont il découvrit a cette occasion qu’il I’ignorait. Puis il lut les deux dates,
« 1885-1914 » et il fit un calcul machinal : vingt-neuf ans. Soudain une idée le frappa qui
I’ébranla jusque dans son corps. Il avait quarante ans. Cet homme enterré sous cette dalle, et qui
avait été son pere, était plus jeune que lui.

34



Et le flot de tendresse et de piti¢ qui d’un coup vient lui emplir le ceeur n’était pas le mouvement
d’ame qui porte le fils vers le souvenir de son pere disparu, mais la compassion bouleversée
qu’un homme fait ressent devant 1’enfant injustement assassiné- quelque chose ici n’était pas
dans I’ordre naturel et, a vrai dire, il n’y avait pas d’ordre mais seulement folie et chaos la ou le
fils était plus 4gé que le pere. La suite du temps lui-méme se fracassait autour de lui immobile,
entre ces tombes qu’il ne voyait plus, et les années cessaient de s’ordonner suivant ce grand
fleuve qui coule vers sa fin. Elles n’étaient plus que fracas, ressac et remous ou Jacques Cormery
se débattait maintenant aux prises de I’angoisse et la pitié. Il regardait les autres plaques du carré
et reconnaissait aux dates que ce sol était jonché d’enfants qui avaient été les peres d’hommes
grisonnant qui croyaient vivre en ce moment.

Jean Giono est né a Manosque le 30 mars 1895. Il est mobilisé en 1914,
participe aux batailles de Verdun et du Chemin des Dames et découvre les
horreurs de la guerre. Jean Giono est mort a Manosque en octobre 1970

Le roman « Refus d’Obéissance », publié en 1937, est un corpus de textes
pacifistes. Giono y proclame ses idées pacifistes avec une grande vigueur,
y livre ses critiques de la guerre ainsi que ses sentiments les plus
personnels a ce sujet (ses activités pacifistes Iui vaudront d’étre
emprisonné en 1939 : il avait dénoncé la mobilisation)

Extrait de « Refus d’Obéissance » de Jean Giono « Je ne peux oublier... ».

Je ne peux pas oublier la guerre. Je le voudrais. Je passe des fois deux jours ou trois sans y penser
et brusquement, je la revois, je la sens, je ’entends, je la subis encore. Et j’ai peur. Ce soir est la
fin d’un beau jour de juillet. La plaine sous moi est devenue toute rousse. On va couper les blés.
L’air, le ciel, la terre sont immobiles et calmes. Vingt ans ont passé. Et depuis vingt ans, malgré
la vie, les douleurs et les bonheurs, je ne me sens pas lavé de la guerre. L horreur de ces quatre
ans est toujours en moi. Je porte la marque. Tous les survivants portent la marque.

J’ai été soldat de deuxiéme classe dans I’infanterie pendant quatre ans, dans des régiments de
montagnards. Avec V., qui était mon capitaine, nous sommes a peu pres les seuls survivants de la
6™ compagnie... La 6™ compagnie était un petit récipient de la 27°™ division comme un
boisseau a blé. Quand le boisseau était vide d’hommes, enfin quand il n’en restait plus que
quelques-uns au fond, comme des grains collés dans les rainures, on le remplissait de nouveau
avec des hommes frais. On a ainsi rempli la 6™ compagnie cent fois et cent fois d’hommes. Et
cent fois on est allé la vider sous la meule. Nous sommes de tout ¢a les derniers vivants, V. et
moi.

J’aimerais qu’il lise ces lignes. Il doit faire comme moi le soir : essayer d’oublier. Il doit s’ asseoir
au bord de sa terrasse, et lui, il doit regarder le fleuve vert et gras qui coule en se balangant dans
des bosquets de peupliers. Mais tous les deux ou trois jours, il doit subir comme moi, comme
tous. Et nous subirons jusqu’a la fin.
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Cette guerre s’inscrit dans nos mémoires, ainsi que nous le transmet Christine Mital,
dans un dossier consacré a 1914-1918, paru dans « le Nouvel Observateur » le 12
novembre 2003.

Ce sera notre derniére lecture.

Extrait de « dossier Guerre de 14/18 » de Christine Mital —Nouvel Observateur du 12 novembre
2003 «... TAC-tac... ».

" Elle est a I'origine de notre histoire : 14/18, cette tragédie qui nous hante"

I avait appris a valser a toutes ses petites filles... Mais elles n'ont jamais su tourner qu'a gauche.
Parce que la jambe droite de leur grand-pére était raide. Irrémédiablement raide. Elles I'avaient
toujours connu comme ¢a, ce grand-pere, marchant d'un pas inégal, chaque chaussure faisant un
bruit différent, fort pour la gauche, sourd pour la droite : tac-tac. Se souvenir de valse, il est
revenu tout d'un coup, un dimanche aprés-midi, devant une vieille photo montrant un homme
jeune planté bien droit au milieu d'un champ, a c6té d'une croix, son béret de chasseur alpin sur la
téte. De son écriture formée a la plume sergent Major, il avait noté : « Col du Bonhomme. En
souvenir du 7 septembre 1914. Tombe de Ch. Terrat mort a mes cotés. »

C'est vrai que le tac-tac ne s'atténuait que dans le glissement des pas de la valse. C'est peut-&tre
pour ca que, malgré cette blessure qui lui avait valu d'étre laissé pour mort sur le champ de
bataille, quelques semaines seulement apres « étre parti la fleur au fusil », notre grand-pere
n'avait jamais voulu renoncer a la danse...

Une histoire de valse dans une histoire de guerre... La mémoire emprunte toujours de droles de
chemins. Il lui faut un déclencheur pour réveiller des images, des odeurs, des couleurs, faire
apparaitre des détails si précis que 1'on a l'impression brusquement de regarder un morceau de vie
au microscope. Mais ce n'est jamais un hasard... Les souvenirs, c'est comme les valises : quand on
va les chercher, c'est que I'on en a besoin pour voyager.

Philippe Joutard, le grand spécialiste de la formation de la mémoire collective, le dit plus
savamment en historien : « La mémoire des événements dure aussi longtemps que ceux-ci ont un
sens pour le présent. Nous passons notre temps a instrumentaliser le passé pour qu'il nous serve. »

Pour terminer, nous vous invitons a lire ces 2 textes :

La derniere strophe du poéme d’Aragon, « La guerre et ce qui s’ensuivit »

Déja la pierre pense ou votre nom s’inscrit

¢ja vous n’€tes plus qu’un mot d’or sur nos places
¢ja le souvenir de vos amours s’efface

ja vous n’étes plus que pour avoir péri.

7

==~
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Le Post-scriptum de la lettre a Iréne, écrite par le commandant Dellaplane qui avait
été missionné apres la guerre pour recenser et identifier les morts et les disparus.
Cette lettre, faite a la fois d’espoir et de désillusions termine le film de Bertrand
Tavernier, sorti en 1989, « La vie et rien d’autre ».

«PS: c’est la derniére fois que je vous importune avec mes chiffres terribles. Mais par
comparaison avec le temps mis par les troupes alliées a descendre les Champs-Elysées lors du
défilé de la Victoire, environ trois heures je crois, j’ai calculé que, dans les mémes circonstances
de vitesse de marche et de formation réglementaire, le défilé des pauvres morts de cette
inexpiable folie n’aurait pas duré moins de onze jours et onze nuits. Pardonnez-moi cette
précision accablante. »

(Vous pouvez écouter cette lettre, lue par Philippe Noiret, sur Internet.)
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Extraits des ouvrages présentés :

Barbusse Henri, Le Feu, Editions Flammarion, 1916

Camus Albert, Le premier Homme, Editions Gallimard, 1994
Chaine Pierre, Mémoires d 'un Rat, Editions Tallandier, 1917
Chevallier Gabriel, La Peur, Editions La Dilettante, 1930

Colette : « Les heures longues », Editions Albin Michel, 1920
Dorgeles Roland, Les Croix de bois, Editions Albin Michel, 1919

Ferro Marc, Brown Malcom, Cazal Rémy, Muller Olaf, Freres de tranchées, Editions Perrin,
2005

Genevoix Maurice, Ceux del4, Editions Diderot, 1971

Giono Jean, Refus d’Obéissance, Editions Gallimard, 1937

Guéno Jean-Pierre, Paroles de poilus, Editions Tallandier, 1998

Magnane Georges, Des animaux farouches, Editions Gallimard, 1978
Michelet Claude, Des grives aux loups, Editions Robert Laffont, 1980
Pergaud Louis, Correspondance, Editions Martinsard, 1965

Remarque Erich Maria, 4 [ 'ouest, rien de nouveau, Editions Ullstein, 1929

Soumy Jean Guy, La chair des Etoiles, Editions Robert Laffont, 2008

Extraits des poémes présentés :

Apollinaire Guillaume, La petite auto, Calligrammes, poeémes de la paix et de la guerre, Mercure
de France, 1918

Aragon Louis, La guerre et ce qui s ensuivit, Editions Gallimard, 1956

Jacques Lucien, Le Noyé, La Paque dans la grange, 1924

Extrait du film de Bertrand Tavernier, La vie et rien d’autre ; PS de la lettre d
Irene, 1989

Extrait du Nouvel Observateur du 12 novembre 2003, Dossier Guerrel4/18

38



